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Nas cetvorica sedimo za stolom i ¢utimo Svako ima kartu
ispred sebe. Ko Ce je otvoriti prvi, a ko poslednji? Tri karte
su iste, samo jedna je razlicita: karta tabua se¢anja. Kada
se ona otvori, igrac kojem je dopala brise se iz opsteg pam-
Cenja. Ako se poneko i seti kakvog njegovog postupka, to
nije slucaj i sa njegovim imenom i prezimenom. A opste
je mesto, ali i istina, da dok se neko se¢a osobe sa njenim
punim imenom i prezimenom, do tada ona i postoji. Kada
padne u zaborav, tek onda je umrla.

Mrsavi gospodin, izduZenog lica i naglasenog nosa, sede
kose, sa uredno osisanim brkovima i bradom kakva je
krasila mnoge svestenike, prvi je progovorio. Lice mu se jos
vise izbrazdalo borama. Udubljene i zakosene oci zasjale
su u polutami sobe.

- Dobro, deco, $ta ¢u ja ovde, ko me je ovde doveo? - za-
pitao je Spiridon, gledajuci ostalu trojicu za stolom. - Vidim
i tebe, Grujo. Otkud ti ovde?

- Spiro, i mene je neko doveo i utrapio mi ovu kartu. Ne
znam ni gde sam, ni zasto sam ovde - odgovorio je Grujica,
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gledajuci u kartu ispred sebe. Covek kosmatih, belih obrva
bio je zabrinut. Sirok osmeh na njegovom licu pretvorio se
u gré, njegove osmehnute, Siroko otvorene oci bile su sada
jos krupnije. Bile su to oci uplasenog coveka.

- Pradeda, nemoj da se pravis lud - rekao je Dusan,
koji je sedeo naspram Spiridona. — Znas ti vrlo dobro sta
znace ove karte ispred nas. Zasto ste vas trojica ovde, ne
znam, ali zasto je mene neko ovde doveo, slutim - dodao je.

Dusanovo izduzeno lice i naglasen nos ukazivali su da
naspram njega sedi njegov rodak. Na licu bez bora, zateg-
nute koZe, isticale su se udubljene i zakosene oci. Crna kosa
i obrve cinile su Dusanovo lice jos izrazajnijim. Njegova
slicnost sa pretkom bila je ocigledna.

- Tebi je Spiridon pradeda? - prekinuo sam ga. Malo me
je to zacudilo. - Ja sam kardiolog, stavise, nacelnik kardio-
logije. Gospodin preko puta mene, Grujica, moj je pradeda.

Spiridon me je odmerio. Sigurno je pomislio da ova-
kva punacka osoba sa kratkom bradom i malim nosem,
talasaste kose prosarane sedim vlasima, vesto krije svoje
godine. Nisam imao bore, samo mi je leva obrva bila vise
prelomljena na kraju u odnosu na desnu. Naocare su Cinile
jos krupnijim moje tamnosmede oci.

- Vas pradeda, doktor Grujica Mitrovic, ili Gruja, kako
hocete, ucinio mi je ogromnu uslugu i ja sam mu beskrajno
zahvalan - rekao je Spiridon.

- Mozes li ti mene da ne prekidas? - obratio mu se go-
tovo molecivo Dusan, Sto mu nije bilo narocito svojstveno:
obicno je nastupao znatno grublje. - Ti si, pradeda, ovde,
jer si, bez sumnje, mrtav, ali evo ti prilike da jos malo budes
zahvalan gospodinu Mitrovicu senioru.
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- Polako, sinko - bio je smiren Spiridon. - Tek cemo da
vidimo ko je od nas na neki nacin ziv.

- Ma nemoj! Ja sam doveden, ili dovezen, ili transpono-
van ovde da sedim za stolom sa proslos¢u i sadasnjoscéu da
bih lagao - uvredio se Dusan. — Ali Sto se ja uopste nervi-
ram. Daj da okrenemo karte, pa sta bude. Da zavrsavamo
ovo i da vidimo $ta Ce se desiti.

- Vidim, stvarno si nervozan - rekao je Spiridon. - Evo,
da pocnemo. Ja cu prvi!

Spiridon je okrenuo kartu ispred sebe. Bila je to bela
karta sa nacrtanom horizontalnom osmicom: znak vec-
nosti, konstantnog protoka energije i moci, simbol sklada i
ravnoteze. Takode i simbol sposobnosti odlucivanja, obilja
i snage. Ovaj broj, znak, vezuje se za uspeh i dobro mate-
rijalno stanje.

Nakon prvog soka sto je Spiridon otvorio kartu, preo-
stala dvojica su se prvo osvrnula oko sebe da vide da li Ce se
nesto desiti ili neko pojaviti. I ja sam se osvrnuo, za svaki
slucaj. I dalje je bio mrak. Nista se nije dogodilo.



Beograd, vreme Velikog rata

Pre¢im putem, uz doréolsko brdo, preko Terazija, ka vra-
¢arskom brdu kotrljao se automobil marke neselsdorfer
bele boje. Bilo je to jedno od dvaju sanitetskih vozila koje je
Bozidar Radulovi¢ poklonio Upravi grada. Osecao je da mu
je to duznost kao prvom vlasniku automobila u Beogradu.
Vozilo je kostalo koliko i kuca u centru grada. Bozi je od
takvih proracuna ipak bilo vaznije razmetanje automobi-
lom iste marke, neselsdorfer, koji je izgledao kao kocija sa
baldahinom. Bio je izraden pretezno od drveta zlatnozute
boje, zbog cega je odavao utisak luksuza i skupoce.

Ako je Bozidar Radulovi¢ bio prvi vlasnik automobila
u Beogradu, gospodin Sreten Kosti¢ bio je prvi gradski
profesionalni voza¢. Cim je Uprava dobila na poklon
sanitetsko vozilo, zaduZen je da vodi racuna o njemu.

Bele punjene gume sanitetskog vozila poskakivale su
ulicama od kaldrme i kocke. Truckanje je bilo snazno,



Sta ako sam ja slede(i 11

tockovi samo $to nisu otpali, sipila je kiSa, ali vozac Sre-
ten Kosti¢ bio je odluc¢an da pred suvozac¢ima opravda
sopstveni status. Sedeo je namrsten za volanom, gledajuci
kroz staklo vetrobrana koje je skoro dodirivao nosom.
Mrgodio se u pokusajima da prati lose osvetljene ulice.

Uli¢ni fenjeri retko su ¢is¢eni. Njihova svetlost bila je
slaba i kada su ¢isti, a buduci cadavi, samo su se nazirali.
Doduse, Sreten je imao namrsten izraz lica i kada nije vo-
zio. Nikad zadovoljan, gotovo uvek mrzovoljan, nepresta-
no je tezio za necim visim i boljim, makar u oblasti mode.
Osim $to se trudio da aktivno prati razvoj automobila,
vodio je racuna i o modnim zahtevima a propos fizickog
izgleda. Brkovi su bili u modi, pa im ni on nije odoleo.
Doduse, zadiljeni na krajevima, ridi brci behu u neskladu
sa njegovim $irokim licem, ali on nije o tome razmisljao.
Monokl mu je davao izgled nau¢nika i, mora se priznati,
vesto krio njegove sitne oci. Sve uzev, uvek doteran i ride
kose sa razdeljkom na sredini, nije ostavljao ravnodusnim
mnoge mlade dame.

Bez obzira na to $to mu je vozilo bilo u raspadu, sve
brze se uspinjao polumra¢nim klizavim ulicama Beogra-
da. Jedan od njegovih suvozaca, sanitetski tehnicar Toma,
kao u strahu da glasom ne prizove nesrecu, obratio se
Sretenu Sapatom:

- Polako, kumim te bogom, razbi¢emo se negde i $ta
smo onda uradili! Ne Zuri toliko, sti¢i ¢emo.

- Nisam ja lud - brecnuo se Sreten. - Vreme je ovde
zivot. Sto pre stignemo, vece su $anse da bolesnik prezivi.
Manje mudruj, bolje mi reci jesi li dopunio benzin kod
gazda Tricka.
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- Ja? - Toma je delovao za¢udeno. - Zar nisi rekao
da ces ti?

—Leb te tvoj... Stacemo negde! - procedio je Sreten.

Tesko je bilo do¢i do benzina, koji je kupovan u dro-
gerijama ili kod majstora Tricka Pudkara, kovaca koji se
bavio i popravkom automobila. Uprkos sumnjivoj struc-
nosti, bio je glavni majstor za gradska kola. Uostalom,
posedovao je masinu kojom je pravio rezervne delove pa
je vise nego kao nabavljac i prodavac benzina bio znacajan
kao ¢ovek koji odrzava prestonicka vozila. U njegovoj
radionici, napravljenoj od lokala predvidenog za novinar-
nicu, bilo je malo prostora. Ipak, majstor Tricko kanda je
mogao sve da popravi. Punijeg stasa, jedva se provlacio
izmedu automobila i zidova radionice, ali ga to nije spre-
¢avalo da za tren oka otkrije kvar na vozilu i da se vesto
uvuce ispod automobila.

Na dnu radnje nalazio se drveni sto na kojem su ured-
no bili sloZeni svi neophodni alati za popravku motora. I
zid iznad stola bio je prekriven alatom. Plocice na podu
radionice bile su besprekorno ¢iste. Majstor Tricko nije
dozvoljavao da se na njima zadrzavaju fleke od ulja koje
je ¢esto menjao u automobilima. Tronozac pored radnog
stola i umivaonik bili su tu da se umije i odmori kad mu
to posao dozvoli.

- Zoro, dali si mi ponela britvu? - zacuo se drhtavi glas
iz straznjeg dela vozila, kojim je Sreten ponovo upravljao
otkako su napunili benzin kod Tricka.

- Kakva sad crna britva, zar ne vidi$ da ti je dusa u
nosu? - brzo je usledio odgovor briznog zenskog glasa.

- A papuce? Pizamu? Jesi li njih? - zaculo se novo
pitanje. Bio je to glas Spiridona Cvetanovica, uspe$nog
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vlasnika kolonijalne radnje u Donjem Dor¢olu, ¢oveka
od poverenja prilikom nabavke i prodaje robe.

— Covece, ide$ u bolnicu, a ne na odmor — ponovo je
usledio sad pomalo ljutit odgovor njegove supruge Zore.

- I'bolestan ¢ovek se brici i umiva, ili sam ja poludeo?
- iznova se zacuo Spridonov glas dok je vozilo jurilo
kroz no¢.

Njegovo mrsavo, izduzeno lice, koje su krasili brkovi i
brada, bilo je bledo. Uvek glatkog, izbrijanog i preplanulog
lica bez ijedne bore, sa izrazenim nosom koji se nadvijao
nad brkovima i crnom kosom sa razdeljkom na sredini,
Spiridon je, bas kao $to je bio slucaj sa vozac¢em saniteta,
bio miljenik mnogih Zena. Visok, stasit, dostojanstvenog
hoda i elegancije, bio je primer gradskog gospodina.

Trgovcevoj glavi bilo je udobno u Zorinom narudju.
Ona je, pre nego $to ¢e se udati za Spiridona, bila njegova
ljubav iz mladosti, a kasnije, osim Zivotne saputnice, i nje-
gova neprikosnovena savetnica. Upravo se prvi put obru-
kao pred njom u decenijama dugom zajednickom zivotu
kada ga je, kod kuce, zamolila da joj pomogne da podigne
pun kofer ¢esljane vune na vitrinu, i on je uspeo da ga
podigne, ali je pao. Pritom je osetio snazan bol u predelu
levog ramena ileda, i bezmalo izgubio svest. Stropostao se
na hrastov parket i zajaukao. Kéerke Nadezda i Dobrunka
odmah su se obrele pored njega, umile ga hladnom vo-
dom i dale mu ¢asu vode sa $e¢erom. Najmlade dete, sin
Miodrag, istog trenutka je istr¢ao da trazi pomoc¢. Glasovi
su se prolamali dok nisu stigli do Sretena koji se, nedugo
nakon Spiridonovog pada, uputio na mesto nezgode sa
sanitetskim vozilom i ubrzo obreo ispred kuce. Kapija od
kovanog gvozda sa gusto rasporedenim laticama vesto se
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uklapala u zivu ogradu s obe strane kapije. Kao sto kameni
zid ¢uva tajne dvorca, tako je i ova ograda skrivala poro-
di¢nu ku¢u Zorke i Spiridona Cvetanovi¢a. Kamena staza
presecala je dvoriste ispunjeno pazljivo gajenim cvecem
koje je svojim jarkim bojama cinilo da dvoriste deluje
prostranije, koliko god se brzo stizalo stazom do kamenih
stepenika ispred ulaznih vrata kuce. Dva kamena stuba
drzala su terasu koja se nadvijala nad ulaznim vratima sa
Slifovanim staklima i mesinganom bravom. Dva luc¢na
prozora nalazila su se s obe strane ulaznih vrata, dok se
nad balkonom nadvijao krov kakav je krasio i mnoge
pariske kuce.

Deca su Spiridona pazljivo smestila na zadnje sediste
Sretenovog vozila. Odmah su krenuli ka bolnici.

Vozilo je ve¢, preko vracarskog brda, pristiglo do bol-
nicke kapije.

- Otvarajte! — prodrao se Sreten iz sanitetskih kola.
Jednom rukom je vozio, a drugom pokusavao da okrene
klepetusu ne bi li dao znak strazarima da je hitno.

- Halt! - isprecio se jedan od njih na kapiji.

- Ovi jo$ nisu shvatili da imamo sanitet — nervirao se
Sreten kocedi i stezu¢i volan mokrim dlanovima koji su
klizili niz njega.

— Malo mi je hladno, Zoro. Zagrli me - tiho se sa zad-
njeg sedista cuo nesre¢ni putnik.

- Otvarajte tu kapiju, boga vam mangupskog! - pro-
drao se ponovo Sreten. — Evo vam ausvajs! - dodao je i
bacio papir u pravcu strazara koji je, umesto da ga pri-
hvati i prouci, zakoracio unazad i za svaki slucaj repetirao
pusku. Bledozuti komad papira sa Sretenovom slikom,
pri¢vr§¢enom metalnim spojnicama i pec¢atom koji je
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prekrivao polovinu lica na fotografiji, pao je na zemlju.
Na dokumentu su bili zapisani Sretenovo ime, registarski
broj vozila i namena vozila. Sve je to bilo uredno zavedeno
u gradskoj upravi. Ipak, komad papira nije bio dovoljan
da spreci strazara u svetloplavoj uniformi da brzo skine
kozni remen puske sa ramena i spretno okrene ka vozilu
pusku sa bajonetom na vrhu.

- Brate Hanse, zar ne vidi$ da voze bolesnika? Skloni
se, kumim te bogom - pritrcali su, mokri od kise, bolni-
¢ari Milorad i Dragisa. Kao da malocas nije pokazao bez-
malo spremnost da zapuca, Hans im je odmah dopustio
da Sirom otvore kapiju da bi sanitet produzio do ispred
ulaza u bolnicu.

— Izfinite, nisam snao da sada ima sanitetsko fosilo.
Mislio sam: napad, sabotiranje — rekao je Hans, spustajuci
pusku pored noge.

- Hvala, Hanse, vrati se na kapiju, a posle, kad ti se
zavr$i smena, dodi na slaninu i sir.

Austrijski vojnik, dobro¢udnog izraza lica, plavokos
i sa $iSkama koje su prekrivale visoko celo, namrstio se,
pomisliv§i da mu Milorad komanduje. Njegove krupne
plave oci sada su bile samo dva proreza kroz koje je ljutito
posmatrao bolnicare.

- Ti meni pretila - ponovo se Hans uhvatio za vrat
puske.

Iako za glavu visi od Hansa, sa ramenima dvostruko
$irim i neurednom crnom kosom koja mu je skoro za-
tvarala o¢i, Milorad je ipak ustuknuo. Puska je puska,
pomislio je.

— Slanina i sir, svezi, tek stigli iz Valjeva — pokusavao je
da ga smeksa Dragisa, prilaze¢i Hansu i Miloradu. Svojim
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kratkim rukama sa krupnim Sakama zagrlio je obojicu,
pokusavajuci da odobrovolji austrijskog vojnika. Njegovo
lice uokvireno krupnim okruglim naocarima odavalo je
utisak smirenog coveka koji zna $ta treba raditi i koga
treba slusati.

- Iz Faljefa? Sehr gut! Izfini, Milo i Drag, nisam mislio
lose — smeksao je Hans.

— Ma ne beri brige, samo ponesi cigar — dodao je Dragisa.

Milorad i on isprva su primljeni na rad u kotlarni-
ci. Napredovali su u bolnicare ¢im je poceo rat: mnogi
su napustili bolnicu, pojedini su uhap$eni, drugi bili u
zarobljeni$tvu, a neki su krenuli sa srpskom vojskom.
Dragi$a i Milorad su zakasnili, moZzda i stoga $to su da-
nima sedeli, pili i mezetili u kotlarnici. Prenuli su se tek
kad im se na vratima pojavio vojnik u tudoj uniformi.
Ipak, nisu dobili posao bolnicara i smestaj tek tako: u
isti mah su bili zatvorenici bolnice, u koju ih je, doduse,
zatvorio li¢no vrhovni komandant. Iako su zakasnili sa
bekstvom, nikada nisu prestali da razmisljaju i planiraju
kako da umaknu iz bolnice. Svaka njihova ideja o tome
utapala se u rakiji.

- Zoro, daj mi ruku - jedva ¢ujnim glasom se oglasio
Spiridon.

- Ovom je bas rdavo - konstatovao je Dragisa, zagle-
dan u bolesnika. - Vidi kako je bled. Daj brzo ta nosila
pa da ga vozimo na odeljenje.

- Gde ta¢no? - pitao je Milorad s izvesnom zebnjom.

- Sad je to manje vazno, videcemo. PoZuri, samo da
nam ne umre u hodniku. Daj ta nosila pa da se sklanjamo
- rekao je Dragi$a i zatim pomogao Spiridonu da izade
iz vozila.
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Milorad je dogurao nova, platnena nosila sa nosacem
koji je imao cetiri gumena tocka. Bila je to poslednja re¢
tehnike. Tockovi su se ubrzo zakotrljali crno-belim po-
dom od keramickih plocica koje su bile savrseno uglaca-
ne i ¢iste. Bolesnik Spiridon bio je na dobrom putu: bez
sumnje, na putu ka spasenju.

Vojna bolnica na zapadnom Vracaru izgradena je za
Cetiri godine. Odmah po zavrietku radova, 1909. godine,
ime joj je promenjeno u Glavna vojna bolnica na Vracaru.
Arhitekta Danilo Vladisavljevi¢ uspeo je da sazida naj-
moderniju vojnu bolnicu na Balkanu. Sve zgrade unutar
kompleksa podsecale su na srednjevekovne zamkove, tako
da je sve izgledalo kao da su bolesnici u bajci. Ali ratom
je kompleks bolnickih zgrada postao pricuvna bolnica
Brcko koju je vodio doktor Bem i boravak u njoj je delovao
daleko od bilo kakve bajke.

Dok su nosila klizila podom, Spiridon je gledao u pla-
fon koji je bio sveze okrecen i oki¢en novim fenjerima.
Lukovi stropa bili su poput onih u njegovoj radnji, a i
fenjeri su bili sli¢ni. Svetlost je bila diskretna, ali dovoljna
da se hodnicima moze kretati bez opasnosti. Zamucena
stakla fenjera rasipala su svetlost preko ivica od kovanog
gvozda. Spiridon je osetio ponos, prisetivsi se kako njegov
ducan blista bolje od nove bolnice, te gradske dike. Lu-
kove plafona uredio je po standardima beckih ducana, a
fenjere nabavio iz Peste. Kao najvrednijem, najurednijem
i najsnalazljivijem od sva Cetiri zeta, tast mu je poverio da
vodi radnju. Pod ducana bio je prekriven patosnicama
braon boje koje su uvek blistale, sveze ofarbane i uglacane.
Zidovi boje kajsije sa gipsanim ukrasima davale su du¢anu
salonski izgled, $to je musterijama pomagalo da se osecaju
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kao kod kuce. Stolice, berzere i dvosedi bili su tako raspo-
redeni da se moglo sesti, odmoriti ili probati nesto od robe
u svakom delu duc¢ana. Kamin u dnu prostorije, zajedno
sa policama baroknog stila na kojima je bila izlozena roba,
pomagali su da prostor odise dodatnom toplinom doma,
a ne obi¢ne prodavnice robe.

»Dobar dan, gospodo, samo izvolite, imamo najnoviji
stof iz Beca, pogledajte, znam da niste dosli zbog njega,
ali samo malo bacite pogled. Dezeni su prijatni, ulepsace
vam dane, gospodo! A stigle su nam i najnovije Singer
masine za $ivenje... Gospodine, nudim da vam je licno
donesem kuc¢i da probate kako radi. Kao sat je, tvrdim.
Ako to ne bude istina ili vam se ne svidi, odmah je odno-
sim!“, bili su neki od $armantnih Spiridonovih pristupa
mogucim kupcima. Ili, na primer: ,,Dobro poslepodne
zelim, majstore. Dosli ste u pravo vreme! Tu su nam novi
ekseri, sami se zakivaju. Samo ga malo pridrzite i on je
ve¢ u dasci. Platicete kad zavrsite posao. Nije muka. Ili:
»Vi ste nasa redovna musterija. Na poklon Vam dajem
najnoviju metlu sa dugom drSkom. Sama cisti, sama se
odrzava. Videcete, prava milina!“

Gotovo sve musterije su ga obozavale. Prepoznavale su
da istinski uziva da svima ugodi. I zaista, neprestano je
razmisljao kako da unapredi trgovinu. Uspeo je da izdej-
stvuje da bude predstavnik Singera, fabrike najmoc¢nijih
masina za $ivenje. Njima je snabdevao citavu Srbiju, ne
libe¢i se da licno pripomogne u utovaru masine koja je
tezila preko sto pedeset kilograma i da je sam odveze gde
treba, koji god grad bio u pitanju. Osmeh mu je retko
silazio s lica i dok je tovario dzakove musterijama, i dok
je rasterecivao tovarna kola kada bi roba stigla u ducan.
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Ali godine su sustizale njegovu krepkost. Sve se vise za-
marao, imao sve manje snage. U poslednje vreme je poceo
da pri naporu gubi dah i ose¢a bolove u ramenu i rukama,
bas kao $to je to bio slucaj i trenutno. Zar bas pred Zorom
da se obruka? Iako su ¢itav Zivot proveli zajedno, bilo mu
je stalo do njenog misljenja i utiska koji je ostavljao na nju
kao i prvog dana kada je upoznao na korzou.

- Zoro, jesi li tu? - prosaputao je.

— A $ta mislis, ko te drzi za ruku? - smireno je kazala
Zora. — Sigurno ne ona $mizla $to ti radi na kasi. Samo se
smeska i oc¢ijuka sa musterijama. Ne bi me ¢udilo da je
bacila oko i na tebe. Ali ne¢emo o tome sada. Kad izades,
nastavi¢emo.

- Ako izadem - gotovo se zaplakao. - Zoro, dusa mi
je unosu, a samo ti si mi u srcu - ponovo je prosaputao.

- Mozda si zato i dobio srcani udar — supruga nije
mogla da odoli sopstvenom daru za sarkazam. - Izvini,
ali ¢uti, ne trosi snagu. Trebace ti ovde, a bogami i kad
izades - rekla je, kao da nije bila zabrinuta za njegovo
stanje ili kao da nije bila previde zabrinuta jer je smatrala
da e se Spiridon sigurno oporaviti, ili kao da je prividno
nehajnim drzanjem Zelela da ga osokoli. Dok su Dragisa
i Milorad prilazili da ga preuzmu i stave u nosila, osinula
je jednog pa drugog prete¢im pogledom, kao da od njih
zavisi sudbina njenog supruga i kao da ce, u slucaju da
bude nepovoljna, tu dvojicu smatrati vinovnicima.

Zora Cvetanovi¢ bila je ¢etvrta, najmlada kcerka Ata-
nasija Guberovica, poznatog i bogatog trgovca sa Dor¢ola,
koji je sve kceri $kolovao u Be¢u. Takva sudbina bi ¢ekala
i Zoru da se na korzou nije zaljubila u Spiridona Cveta-
novica i da joj srce nije dopustilo da posle toga napusti
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Beograd. ,,Dobro vece, gospodice Zoro®, svako vece ¢ulo
se na korzou. ,,Divna haljina, gospodice Zoro. Na vama je
jo$ carobnija“, uvek sklon laskanju, doteran i elegantan,
govorio joj je Spiridon. ,,Ne¢u vam smetati u $etnji?“, bio
je uporan. ,Mozda ste za sladoled? Da sednemo da se
odmorimo i osvezimo?*“, nastavljao je.

Na kraju je uspeo. Zora se zaljubila u njega. Grozni-
¢avo razmisljajudi sta da preduzme kako ne bi morala
da se preseli u Be¢ ili kako bi bar malo odlozila odlazak,
palo joj je na pamet da se pretvara da je bolesna. Stomak,
bolovi u stomaku, to je bila prava ideja. Tako je iznenada
pocela da se posle svakog obroka zali na probode u trbu-
hu. Nije mogla da jede, samo je lezala i spavala. Svi su bili
zabrinuti, a posebno njen otac Atanasije. Koliko god bio
mudar, iskusan i vest u nabavci i prodaji, nije mogao da
otkrije razlog zbog kojeg je Zora kopnila. Vise nije odlazio
u ducan vec je svakog jutra, u beloj kosulji sa esarpom
oko vrata i srebrnim bro$em na njoj, sedao u fotelju po-
red Zore. Cesto bi tu i zaspao pa bi njegov monokl pao
na pod i probudio ga. Nije hteo da prizna da je umoran.
Unajmio je gotovo sve videnije gradske lekare, mudrace i
vidovnjake, ali niko od njih nije nalazio leka. Stavige, niko
od njih nije ni prepoznavao bolest.

Spiridon je bio ocajan jer je i on pomisljao da je Zora
ozbiljno bolesna. Nekada gracilnih ramena sa naglaSenim
kukovima i telom koje je bilo u skladu sa njenim godina-
ma, sada je bila bleda, usahlih bokova, u no¢noj haljini
koja se ¢inila dva broja veca. Zoru je obuzela panika da
se izabranik njenog srca zbog njene bolesti ne okrene
nekoj drugoj. Zato je pozvala sestru Andu i poverila joj
istinu, kako bi je ona prenela Spiri. Medutim, uz Spiridona
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je za prevaru saznao bezmalo celi Dorcol. Sa razlogom
se pretpostavljalo da je vest po kraju prosirila Anda. U
svakom slucaju, rok za pocetak skolovanja bio je minuo,
Zora je ostala na Dorcolu sre¢no zaljubljena u Spiridona,
koji se na kraju ozZenio njome. Atanasije Guberovi¢ jedva
je preziveo izdaju svoje miljenice za koju je imao najlep-
$e planove, kako u Becu tako i pri moguc¢em povratku
u Beograd, mada se potajno ipak nadao da ¢e ona naci
nekog Sarmantnog i bogatog zemljaka u Becu i ostati u
carskom gradu.

Suprotno ocevom misljenju, Zora ga ipak nije izneve-
rila ni u Beogradu. Smerno i spretno je, bez ikakvih izleta
i gresaka, vodila domacinstvo, vaspitavala decu, upravlja-
la njihovim $kolovanjem, kao i razvojem ducana koji je
redovno posecivala i bila najbolji Spiridonov savetnik za
sve probleme i inovacije.

Iako su nosila uspesno klizila bolnickim hodnikom,
dosdla su do kraja i valjalo je bolesnika na istim nosilima
preneti uz stepenice pola sprata do hodnika koji je vodio
do predvidene sobe za pacijente poput Spiridona. Nasavsi
se pred novom preprekom, Dragisa ga je pitao za dozvolu
da ga sa Miloradom podigne i trucka uz stepenice. I pored
razdiruceg bola u grudima, Spiridon je pristao. Ucinilo
mu se da ga ipak manje boli.

- Idemo onda polako. Milorade, hvataj rucke - rekao je
Dragisa otiruci znoj sa cela. - Ako gazda Spiru ne daj boze
ispustimo, ubice nas njegove musterije — nasalio se, ili po-
kusao da obodri bolesnika. — Op¢injeni su njime — dodao
je brzo, kao da ni sam nije znao zasto je ista komentari-
sao. - Cak sam i ja ¢uo za vas, a nisam si$ao sa ovog brda
godinama - zvucao je kao da zna zasto nastavlja, mozda
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zbog predaha. - Kad nemamo dovoljno opranih zavoja,
»ima gazda Spiridon, samo posaljite nekoga ili javite, on
¢e vam li¢no doneti. Uginule nam pijavice, ,,sigurno zna
gazda Spiridon kako da ih nabavi, on sve zna“. E, pa sada,
gazda Spiro, da vidimo da li znate i sa vasim srcem - rekao
je, konacno, uz osmeh. - Sad Milorad i Dragisa znaju! Je
I tako, Milorade?

- Manje pricaj, Dragi$a, nego drzi te rucke. Da ne daj
boze dode do tog $to si pomenuo, jezik pregrizao, ne bi
nas ubile njegove musterije, nego gospodinova supruga.

- Da zna$ da si u pravu. Ali gde ga nosimo?

- Do sobe broj osam, kao i uvek. Vidi se da si malo...
pripit. Znas da samo nju mozemo da ubodemo sa ovim
nosilima. Dizi nosila i kre¢i — naredio je Milorad.

- Boze, kako si grub - zakljucio je Dragisa i uhvatio rucke.

Bolesnicka soba broj osam nalazila se u levom krilu
bolnice, na drugom spratu. Sluzila je za smestaj bolesnika
koji su imali sr¢ane nedace. Bila je to najveca prostorija
na spratu. Vrata su bila centralno postavljena, a odmah
na ulasku, sa leve strane, stajao je drveni stoci¢ na kojem
su se obi¢no nalazile bolesnicke liste sa preporukama za
lecenje i, uz njega, omanja stolica predvidena da bolni-
¢arka moze da sedne i odmori se kada nije bilo potrebe da
bude uz bolesnike. Odmah pored tog stocica i stolice bila
je mala nahtkasna i uz nju prislonjen drveni bolesnicki
krevet, koji je paravanom od drvenog rama prekrivenog
platnom bio odvojen od sledeceg bolesnika, kome je ta-
kode pripadala nahtkasna uz krevet. Zatim opet paravan,
i tako je Sest kreveta tvorilo harmoniju bolesnicke sobe.
Tri su bila sa leve, a tri sa desne strane sobe. U njenom
dnu su se nalazila dva dvodelna prozora, a izmedu njih je



Sta ako sam ja sledeci 23

stajao dvokrilni drveni orman u kojem su ¢uvani lekovi,
gaze i ostali medicinski materijal koji je mogao zatrebati
u svakom trenutku, s obzirom na to da su u prostoriju
smestani najtezi sr¢ani bolesnici.

Svaki krevet bio je postavljen podloskom ili dusek-sla-
maricom ispunjenom svezom travom, po mogucstvu al-
gama. One su bile posebno pogodne za slamarice u bol-
nickim uslovima jer su se lako prilagodavale anatomskom
obliku bolesnika koji je lezao na njima, a i duze su trajale
od trave. Ako nisu redovno nabavljane, uvek su uredno
menjane, bas kao i posteljina koja se blistala na kreveti-
ma, ali je, gorko i oporo, mirisala na ced, poput arome
limuna koji je poceo da truli. S druge strane, ced je vazila
kao najbolje sredstvo za dezinfekciju tkanine. Uz punjene
jastuke i pokrivke od ¢oje bolesnici se nisu morali brinuti
za svoje zdravlje, bar kad je u pitanju promaja.

- Spustite ga na ovaj krevet, tu, levo, tre¢i od vrata,
taj do prozora - smireno je rekla Sanja, vitka bolni¢arka
dugih nogu, brineta naglasenih jagodica i Zuckastih o¢iju
nalik na macije. Od ¢uvara i lozac¢a u podrumu, preko
drugih bolnicara, do pojedinih lekara, mnogi su bili za-
ljubljeni u nju. Mozda je njen glas bio smiren, ali neretke
kojima bi se obratila izvodio je iz takta.

— Ih, gde bad ona da bude veceras tu - procedio je Dra-
giSa ispod glasa. — Nisam se ni obrijao, sav sam musav, a
i bazdim na onu tvoju brlju.

— Pusti Sanju, bolje drz’ ta nosila, kratkonogi - Milorad
se $apc¢uci nadmetao s Dragisom u verbalnoj grubosti. —
Gledaj da ga ispustimo pred njom i njegovom zZenom. Ne
opra nas ni Sava ni Dunav, a bogami ni tvoja Kolubara.
Daj ga ovamo.
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Kratkim koracima Milorad i Dragisa isli su sredinom
sobe sa nosilima na kojima je i dalje lezao Spiridon. Do-
8li su do kreveta broj tri sa leve strane, stali paralelno sa
lezajem i spustili nosila na njegovu visinu.

- Gazda Spiro, mozete li malo da se pridignete na ruke
i prebacite zadnjicu na krevet? — pokusao je da se nasali
Dragi$a. - Mnogo bi’ nam pomogli. Ovako bi nas troje
trebalo da vas prevla¢imo sa nosila na krevet ¢ar§avom,
da vas cimamo, ki¢me da izlomimo. Ajde i nas dvojica,
mi smo atlete — delovao je kao da se $ali zapravo na svoj
racun, ali je nastavio: — Lako je za nas, ali pogledajte nju,
bolnicarku Sanju, kao vejka je. Zar da je odmah slomimo?

- Gde sme da se toliko napreze — primetio je Milorad,
ne bi li sopstvenom ozbiljnos¢u nacinio protivtezu vaj-
nom kolegi $eretu. - Gospodin ima sr¢ani udar, nije mu
preporucljiv ni najmanji napor.

- Da, samo ga lagano spustite pored kreveta pa da ga
prebacimo zajedno - rekla je Sanja.

— Sta zajedno, ja ¢u sam - junacio se Dragisa pred njom.

Milorad se podsmehnuo vernom drugu i klimnuo gla-
vom Sanji. Utroje su preneli Spiridona na krevet.

- Gospodice, imamo dobro meze za vas — trudedi se
da $to manje hukce, ponovo se obratio Sanji. — Da li ste
za jednu uslugu, odnosno skromnu poslugu?

- Hvala na ponudi, ali ne jedem u kasne sate - ljupko
je odgovorila Sanja.

& 3k 3k

Tri poznata carsijska doktora, Grujica Mitrovi¢, Marko
Danici¢ i Petar S¢asni ¢utke su sedeli na slamaricama u
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memljivom podrumu novonastale bolnice. Mozda im na
sopstvenim lezajima nije bilo udobno, ali jeste svakako
komotnije nego na utabanoj zemlji pod njima.

Gruja Mitrovic stekao je stru¢no pismo u Becu i najvise
je voleo daleci sr¢ane bolesnike. Vesto je baratao tecnosti-
ma za izmokravanje, hladnim oblogama, pa i pijavicama.
Prsti su mu se uz posao izvetili, $to je posebno dolazilo
do izrazaja prilikom masiranja korena bolesnickog vrata.
Nije se lako domogao zvanja lekara: jedva je uspeo da oca,
imucnog trgovca iz Valjeva, umoli da ga posalje u carski
grad, gde je medicina, po njegovom uvidu, najvi$e napre-
dovala. Otac Tomislav je doSao iz ¢uvenog crnogorskog
plemena Pastrovica sa Svetog Stefana i nije bio bas rad da
mu sin jedinac odlazi od kuce i jos da se vrati da neguje
bolesne i uboge, kao kakva ¢amotna ¢asna sestra. Onda bi
Tomo odista mogao da okaci gusle o klin. Ali, naravno,
kao gotovo uvek, majka Sofija je svojim diskretnim i upor-
nim metodima, kako samo majka u patrijarhalnoj poro-
dici moze i ume, postepeno privolela muza da poklekne.
Zahvaljujuci njoj, Grujica se domogao Beca i izucio le-
karske skole. Ulice poplocane sivim kamenim plo¢ama sa
znakom monarhije, sa kojih su se uzdizali zidovi zgrada
s ornamentima baroka, bile su samo neke od pojedinosti
koje su svakodnevno okruzivale buduceg lekara. Drveni
okviri izloga beckih du¢ana i masivne kapije zgrada u
duborezu jos vise su u Grujicinim oc¢ima ovaj grad ¢inili
moc¢nijim, dostojanstvenijim, vrednijim paznje. Svakod-
nevno je uzivao u $etnji prostranim ulicama, obilascima
ducana i razgledanju odece, listanju $tiva u knjizarama
ili odlascima u neku od ¢uvenih gradskih poslasti¢arnica,
Demel ili Gerstner, da pojede kola¢ od marcipana koji mu
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je postao omiljeni desert. Njegova soba na prvom spratu
zgrade pored katedrale bila je dovoljna za prijatan boravak
studenta, pruzaju¢i mu neophodan mir za uc¢enje i odmor.

Naravno da se ispostavilo da je Gruji¢in otac Tomislav
bio u pravu. Po povratku sa $kolovanja iz Beca njegov sin
se kratko zadrzao u Valjevu, a ubrzo zatim je primljen u
Glavnu vojnu bolnicu na Vracaru kao trenutno najuceniji
lekar za srce u Srbiji.

Grujin najbolji prijatelj, Marko Danici¢, vide je voleo
da se bavi kostima. U njegove alatke spadale su Sipke,
motke, longete i poneki zavoj. Deo tog materijala zavoleo
je od detinjstva, rastuci u Ivanjici uz oca Dimitrija, koji
je bio i kraljev stolar. Tata Mito se nadao da Marko nece
nastaviti njegovim putem, da ce se naci u visem stalezu.
Najbolje Zelje za naslednika i poznanstva na dvoru po-
mogli su mu da izdejstvuje manju kraljevsku stipendiju
za $kolovanje sina u Becu. Bila je dovoljna tek da mu
pokrije troskove smestaja za dve nedelje mesec¢no i za
svaki drugi dan jela.

Zablesnut Be¢om, Marko je odlucio da se ne brine
previde: trosice $to Stedljivije, a dok ne dospe u istinski
skripac - bio je siguran - ve¢ ¢e nesto iskrsnuti $to ce ga
spasti. Odobrovoljen takvom nadom, krenuo je prema
Medicinskom fakultetu. Pre nego $to je Cestito i prisao
zgradi, paznju su mu privukle pogrdne reci na srpskom
jeziku. Nisu bile upucene njemu, nego vozacu automobila
koji je, prosavsi kroz baru, poprskao mladica $to je stajao
na ivi¢njaku trotoara ¢ekajuci da prede ulicu. Marko je
prisao zemljaku, predstavio mu se i nasmejao kada je cuo
ime Grujica. ,Ni ime Marko nije bolje, ali ime Grujica
bolje pristaje nekom starcu®, prostodusno je natuknuo, a
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sunarodnik se nije naljutio. Zajedno su presli ulicu, usli
na fakultet i od tada su, bezmalo, bili nerazdvojni.

Marko mu je u kafani predocio poletnu spremnost da,
bez obzira $to nije imucan i nema za stalan smestaj, ako
bude trebalo, spava i u vezbaonicama fakulteta. Gruja mu
je vrlo brzo uzvratio da za time nema potrebe. Ponudio
mu je da udruze snage, pa Ce i spavanja, jela i pica biti
dovoljno za obojicu. Sve je proteklo ¢ak i bolje nego u
Markovim najlep§im nadama.

Nisu samo delili troskove, nego i obaveze na fakulte-
tu. Naizmenicno su zapisivali predavanja, zajedno ucili i
spremali se za ispite. Delili su gotovo sve, pa ¢ak i odecu,
i tako je potrajalo sve do kraja skolovanja, posle kojeg
se, za razliku od Gruje, Marko na neki nacin nije previse
odmakao od oca. S tim $to je, dok je Dimitrije Danici¢ bio
mozda najbolji stolar za podeSavanje drvenarije u Srbiji,
njegov sin to bio u oblasti podesavanja ljudi.

Za razliku od Gruje i Marka, Pera Séasni zavrsio je
lekarsku skolu u Pesti i za to vreme nije imao nikakvih
novcanih nedaca. Na fakultet ga je poslala tetka Ljuba,
udovica bogatog trgovca iz Peste, Zena starog kova koja
je imala novca i nije ga Zalila kako bi njen bratanac di-
plomirao medicinu. Smesten u kudi staroj stotinak go-
dina, Petar je imao uslove za studiranje kao i domicilni
polaznici fakulteta. Posluga ga je ¢ekala svakoga dana,
kao i obroci, raspolagao je odvojenim sobama za odmor
i ucenje, i zasebnim dnevnim boravkom. Kada zbog bilo
kog razloga nije mogao da stigne na fakultet na vreme,
razdaljinu bi prevalio narucivsi kocije. Usput je posma-
trao grad koji je reka delila na Budim i Pestu. Nekoliko
mostova spajalo je ova dva grada, tako da je lako bilo pre¢i



